Y admito que desde que no estás, lucho un poco menos contra la brisa matutina, cierro la ventana como más me gustaría. Mojo un poco más con lágrimas la almohada, y cambio las sábanas una vez por semana. Dejo siempre el shampoo en la ducha, y no me seco los pies antes de entrar a casa después de un día de lluvia.
Me acostumbré a usar paraguas cuando llueve y a llevar un paquete de pastillas ante cualquier ocasión, me volví dependiente al café y hasta compré un perfume para conservar tu olor.
Cada tanto converso con tu sombra, le digo que nunca te ví partir. Cada tanto le manifiesto al espejo algún que otro descontento juvenil.
Y casi siempre en las noches de luna, dejo la puerta entreabierta. Porque nunca cambié la cerradura. Porque todavía espero que vuelvas.