Quizás invente una vida.

Aprenderé a caminar por las calles vacías sola. Aprenderé de apoco a poner un pie delante del otro sin caerme esperando que tus brazos me sostengan. Aprenderé con el tiempo a mirar hacia el frente sin buscarte con la mirada. Voy a empezar a llegar a las esquinas y no mirar para ver si quizás pasas. Voy a aprender a cruzar mil avenidas, mil peatonales sin tu compañía. Y algún día me sentaré en algún banco viendo pasar parejas felices por delante. Voy a conocer a alguien y me va a hacer bien. Y va a llenar todo lo que vos no pudiste. Va a acompañarme en los días y en las noches. Va a estar a mi lado, pero no en mi mente. Y un día nos vamos a cruzar, te voy a sonreír pero no voy a prestarte atención. Vamos a charlar, me vas a contar que estás bien, que pudiste seguir con tu vida. Te voy a enseñar mi alianza y me vas a felicitar. Te vas a marchar, dejando ese vacío que siempre dejaste. Abriendo puertas que estuve años intentando cerrar. Te vas a ir, dejándome toda la soledad, todo el recuerdo. Y lo peor, es que antes de irte me vas a dar un beso en la mejilla, dejándome un beso en mi boca que se querrá suicidar.